RETOUR D’EXIL — MEMOIRES D’UN JEUNE HOMME FRANCAIS

Tout d’abord je voudrais parler de mon grand-pére et de mon pere. Mon grand-pére,
les francgais I'ont pris en Algérie, il 'ont embarqué, ils lui ont mis un uniforme, donné un
fusil, et il a commencé a faire la guerre pour la France. C'était en 39. Il ne savait pas
lire ni écrire, et mon pére et ma grand-mére n’avaient aucune nouvelle pendant des
mois, ils le croyaient mort. Finalement, son chef leur a envoyé une lettre et ils ont su
qgu’il était vivant.

Il a survécu et il est rentré en Algérie.

Ca a été le tour de mon pére. Au début des années 60, il a été recruté pour venir
travailler en France. A cette époque-Ia, ils avaient besoin de monde et il n'y avait pas
de problémes de papiers. lIs regardaient juste pour savoir si on était en bonne santé et
sur le bateau. Arrivé en France, il avait une adresse ou aller, mais il ne savait pas lire, il
montrait le papier aux gens et il a fini par arriver chez un cousin qui I'a hébergé. Il a fait
des petits boulots, puis il a été embauché dans I'usine SCHNEIDER a Chalons. C’était
une grosse usine, il y est resté 17 ans.

Il a fait venir ma mére ils avaient déja 2 enfants, et aprés moi je suis né ici en France. A
I'époque c’était le droit du sol, et je suis né francais.

Parfois, je discute avec certaines personnes, je leur raconte ce que mon pére et mon
grand-pére ont fait pour la France, et ils disent : « Je me sens moins frangais que toi. »

En 84, c¢a allait mal, il y avait le chémage, I'usine avait des difficultés. lls ont proposé le
« retour » pour les ouvriers étrangers. L'ouvrier recevait 10.000 francs de I'’époque
(1500 euros a peu prés) pour « solde de tout compte. » Ca voulait dire qu’il ne pouvait
plus revenir, il partait, et I'argent ¢a représentait tous les droits de son travail : le droit
au chémage, a la retraite, etc..

C’était une arnaque, pour I'époque la somme ne représentait méme pas une année de
salaire.

Mais beaucoup d’ouvriers ont pris le retour. |l faut dire que il y avait un bureau dans
'usine elle-méme pour faire signer les gens. Bref, mon pére est parti et il a ramené
toute la famille en Algérie. J'avais 9 ans. Ca m’a cassé, pour moi, c’était comme dans
Les Visiteurs, mais a I'envers. Au lieu de voyager vers le futur, je suis reparti dans le
passeé.

Je ne parlais pas un mot d’arabe, et a 9 ans, c’est long, j’ai mis 2 ou 3 ans pour arriver
a le lire et I'écrire. A I'école, j'étais nul, j'étais perdu. En France j'étais bon éléve, je
voulais devenir vétérinaire. On n’avait pas de logement, on vivait dans une ville, mais il
n’y avait pas I'eau courante, on s’entassait a 9 dans une piece. Les 10.000 francs ont
vite fichu le camp, méme si mon pere a pu monter sa petite entreprise.

Moi, tous les jours, je me disais : « C’est pas possible, c’est pas ma vie, c’est pas mon
avenir. »

Si je pouvais, je porterais plainte contre la France, car avec ce mensonge du
« retour », elle m’a condamné a l'exil.

Avec le temps, mon pére aussi regrettait, méme si la situation s’est peu a peu arrangée
pour la famille. Ma mére lui reprochait : « Tu as détruit la scolarité de nos enfants, leur
avenir ».

De 9 a 18 ans, jai toujours été « 'immigré ».C’était ajouté a mon prénom, méme pour
mon pére aussi.

A 10 ans, j'ai été mis dans une école pour les « immigrés ». on parlait tous de s’enfuir,
de rentrer au pays, en France. C’était une idée fixe. A 14 ans, jai appris qu’il y avait un
consulat de France a Oran, et jai commencé a entrevoir le bout du tunnel.



De 16 a 18 ans, j'ai commencé les démarches pour revenir en France.

Beaucoup de jeunes ont fait comme moi. Il fallait choisir le service national, en France
ou en Algeérie. J'ai choisi la France.

Je suis revenu. Mon pére m’a accompagné, puis il est reparti. Je suis resté seul,
d’abord chez un cousin, puis j'ai trouvé une chambre dans un foyer. Le premier jour ou
on m’a donné les clés de cette petite piéce, jai craint de regretter, je me suis retrouve
en larmes. J'étais tout seul personne pour parler, se balader. Parfois, la nuit, je me
réveillais, je me disais «c’est une cauchemar ».

J’ai galéré, puis j'ai trouvé une formation a I' AFPA, j'ai été embauché a Leader Price,
j'ai pu prendre un appartement. Et jai commencé a faire revenir ma famille.

Mes fréres et soeurs frangais d’abord, puis en 96 mon pere est venu me rejoindre avec
un visa touriste. Il s’est retrouvé sans-papiers, et c’est la que jai connu le premier
collectif. Mon pére, qui avait travaillé plus de 20 ans, en France, il est resté 2 ans sans-
papiers, sa régularisation a été une de nos premiéres victoires. Il a eu une carte de
visiteur.

En 98, tout le reste de la famille est venue, et une autre longue bataille a commencé,
qu’on a gagneée finalement aussi, en Commission de séjour, grace au Rassemblement.

Pour moi, c’était la moindre des choses de reconnaitre que ma mére et mes jeunes
sceurs ont le droit de vivre ici. Mon pere est venu a 20 ans, il ne savait ni lire ni écrire,
et encore aujourd’hui, il sait juste signer son nom. Mais pour travailler il était le
bienvenu, comme son pére avait été le bienvenu pour se battre.

Je pense que cette loi du retour, ¢a a fait sauter un verrou. Elle montrait déja que pour
le gouvernement d’alors, et pour les gens aussi, 'ouvrier ne comptait pas, ni sa famille.
lls n’ avaient rien a faire des gens, et c’est la qu’ils ont pu dire « immigrés » pour parler
des ouvriers, comme s’ils n’étaient pas du pays.

C’est Mauroy, le ministre PS qui a dit que les ouvriers étrangers étaient «extérieurs aux
réalités économiques et sociales de la France ». C’est la que ¢a a vraiment commence,
c’est grace au retour qu’ils ont pu fermer les usines. lls ont dit « C’est pas grave, c’est
des immigrés, ils vont aller ailleurs ».

Les gens ont accepté, les ouvriers frangais et les ouvriers étrangers, et il y eu les
licenciements massifs, des centaines de milliers d’ouvriers renvoyés en quelques
annees, sans révolte, sans rien.

Aprés, il y a eu les lois Pasqua pour enlever les papiers, et toutes les lois qui ont suivi,
Chevénement et Sarkozy, a droite comme a gauche, pour faire travailler les ouvriers
sans droits, et les persécuter.

Aprés le retour, il y a eu la réforme de la nationalité, avant c’était le droit du sol, et
c’était simple, parce qu’'un enfant qui naissait en France, il était frangais ou le
deviendrait. Ca donnait une tranquillité, une égalité. Maintenant, avec ce droit du sang,
méme si comme moi, on est frangais de naissance, les gens nous regardent toujours
comme des étrangers.

C’est pour ¢a que notre principe au Rassemblement « Qui vit ici est d’ici » est le seul
principe politique aujourd’hui qui peut permettre a chacun de trouver sa place dans ce
pays, et aux gens de s’entendre pour vivre ensemble et faire un pays pour tous.

Lakhdar, avril 2006.



